称心常识网（ ▲ 阿加莎·克里斯蒂 ）
侦探女王的日常
文｜刘颗颗
有些书看完就扔了，而有些书隔个大半年想起来，会拿起来再读。有时是因为想起书里的一些小句子，有时是想再感受一下生命的光泽。
《说吧，叙利亚》就是这样一本让人想找原著来看的书，它是阿加莎·克里斯蒂唯一的一本游记，记述的是阿加莎随丈夫马克斯前往叙利亚考古的生活。这本书在阿加莎的著作里不那么有名，但它质朴和克制的叙事风格，打动了我。
阿加莎·克里斯蒂自己称此书“是一杯淡淡的啤酒——一本微薄的小书，记录着日常的所见所闻”，是“零散的记述”，但事实上，整本书记叙巧妙，浑然一体。
作家的笔下，不涉及任何考古学领域的问题，多是描写在考古工作中认识的人，而人和人之间的关系，却是最有趣又最生动的。
开篇第一章，阿加莎为前往叙利亚做准备，她先去商店购买衣物，店员向作家推荐深色套装，阿加莎写道：“穿加大码够丢人的了！更丢人的是一眼就被人认定要穿加大码。”
而后是整理行李。“早上九点，我被马克斯叫去，他让我这个重量级人物压实他鼓鼓囊囊的行李箱。”
“如果连你也合不上，”马克斯单刀直入，“就没戏了！”
阿加莎没有专门写丈夫马克斯，他们之间的对话所占篇幅也不多，但从中不难发现马克斯凡事力求专业的职业习惯。比如考古勘察阶段，阿加莎告诉马克斯，走路时“总是往左边倒。”马克斯说，“可能是非常稀有的热带病，因某人命名而著称。斯蒂芬森症——或哈特利症。”他继续亢奋地说，“到最后你的脚趾可能会一个个脱落”。”
“我默想着这番乐观的前景。”阿加莎低头看着鞋子，谜团突然解开了，原来是左脚外侧鞋底和右脚内侧鞋底都磨损了。
马克斯聘请了一位新建筑师叫麦克，与麦克初识时，阿加莎很想表现出成熟大方的一面，但麦克的沉默高冷，令阿加莎深受打击，觉得自己的话多且蠢，她尝试为自己做精神治疗:
“首先，我对自己说，你都可以做麦克的母亲了。你还是女作家——知名女作家。咳，你笔下的一个角色甚至还出现在《泰晤士报》的字谜游戏中。（名声的高潮标记！）再说，你是考察队领队的妻子！好啦，要说怠慢，得是你怠慢那年轻人，而不是那年轻人怠慢你。”
麦克是一个自律又专业的建筑师，好像没有什么事会难倒他。他的房间干净得不可思议，工作之余，就坐在一块叠起的毯子上写日记。
在阿幕达住帐蓬的一个晚上，狂风暴雨使得帐篷摇摇欲坠，“马克斯、麦克和阿里斯泰德英勇地和大帐篷作斗争。麦克紧紧抱住柱子。突然间噼啪一声，柱子断了，麦克一头栽进厚厚的黏乎乎的泥浆里。他挣扎着爬起来，完全失去了人样，语调像常人一样自然：
‘该——死——的！’
麦克大吼一声，终于现出他人性的一面。从那晚起麦克真正成了我们的一员！”
阿里斯泰德是马克斯为考古雇佣的当地司机，
“种族间的巨大差异常叫我震惊。拿我们的两位司机来说，他们对金钱的态度真是天差地别。阿卜杜拉几乎天天吵着要预支工钱。要是顺着他，他会把能提前领走的工钱全部领走，而且估计要不了一个礼拜就能花得精光。阿拉伯式的慷慨会让阿卜杜拉的工钱在咖啡店挥霍一空，他要出风头！他要为自己‘攒点面子。’”
而阿里斯泰德则请求阿加莎为他保管工资，“亚美尼亚人阿里斯泰德接受哪怕一便士工钱都硬着头皮……到目前为止，他只从工资里要过四便士——为了买双袜子！”
“不难预见二十年后，如果我回叙利亚，阿里斯泰德已经变成富翁，拥有一个大车库，住在贝鲁特的一幢大房子里。即便到那时，我敢说他在沙漠里还是不刮胡子，因为能省下剃刀的开销。”
除了司机，还有厨子德米里特，“他的长脸有一种母性的温柔……他得意地向我展示一个木盒，里头是四只刚出生的狗仔，他说这些就是我们将来的看门狗。”
厨子有一个小助手费尔希德，他总是忧心忡忡的。
“费尔希德接着被派来叫我们。他表情忧愁，好像要宣布什么大灾难似的。结果他只是来通知可以就餐，真是让人松了一口气。”
他们还有一个一笑就闪着金牙的马夫萨布里，“他聪明、敏捷、适应性强，又永远那么快活。这和他凶猛的外貌，以及枕头下放把锋利大刀的习惯完全不搭调！再者，每次他请假，都是去拜访因为谋杀监禁在大马士革或其他什么地方的亲戚！”
住处除了人以外怎么能没有动物呢。“我们有次买了一只肥鹅，不幸地发现，它太友好了。显然它在原来的村子像家庭成员一样生活着。第一晚它奋力要和马克斯共浴，老是推门，伸进长嘴，表现出一副‘我好孤独’的样子。日子久了，我们也就由着它，没有人下得了手把这只鹅杀了。”
当然，阿加莎也写了考古工地上的工人们。
“在布拉克的夜晚，人们聚集在我们的庭院里，跳起了复杂的舞蹈——或者说跳成了某种样式，有时一直跳到深夜。第二天清晨五点他们又出现在土丘上，这真是个谜……同样令人惊奇的是，收工时他们扔掉篮子，笑着，扛着尖镐，兴高采烈地跑——是的，跑十公里回家！”
有一次，哈桑便秘严重，用了半瓶蓖麻油都不管用。马克斯动用了医生给的强劲泻药，他开了一大剂，并告知病人，如果他腹部“日落前有动静”，就给他一大笔奖励。
“亲朋好友全都围在他身边。整个下午，他在亲友的陪伴下绕着土丘走了一圈又一圈，他们还叫喊着鼓励他，一边焦虑地盯着下沉的落日。这情形很悬，不过就在收工一刻钟后，传来了喝彩声和叫喊声。消息像野火般传开了！闸门大开！脸色惨白的患者被一群狂热的人簇拥着来到我们的房子，接受许诺给他的奖赏！”
这样令人莞尔的段落在书中还有很多，尽管我与书中的人物种族不同，亦隔着八十多年的时光，但每次读及，这些情景却栩栩如生。
在西方人眼里，生活在叙利亚的人们是东方人，他们对生死的态度也深深地感染了阿加莎。“我们对生命至上的价值观习以为常，很难接受另一种尺度。可在东方人看来这再简单不过了。死亡是注定的——和出生一样不由掌控；来早来晚完全取决于安拉。这种信念，这种默许消解了现今世界的祸源——焦虑。”
告别叙利亚时，阿加莎靠在轮船的栏杆上，想起木匠、猫、屋顶上的麦克看日落时快乐而孤高的脸庞……恰加尔快活的库尔德女人、酋长染成红色的大胡子……以及在开满金盏菊的小山野餐，迷人的花香和肥沃的草原，她对马克斯说，“这样的生活真好……”全文到这里戛然而止。
这本书的英文名是《Come，tell me how you live》——《来吧，告诉我你怎样生活》，其实英文书名比中文书名更契合原著，因为作家写的都是一些平常的人间烟火。
阿加莎在书里面没有直接说过自己幸福，但从诸多生活细节的描写中，能感觉到，当时的阿加莎非常幸福，她的幸福就在这人间烟火中，就像是“一杯淡淡的啤酒”。
她说，“记叙这一切并非苦差，而是爱的劳作。”
二战后，阿加莎写下了起步于1934年末的发掘之旅。记录下那些难忘的日子，以文字重温旧日，她说，是为“今天的艰难和悲痛注入一些曾经拥有且依然拥有的不朽的东西。”
而这些不朽的东西才是生活的真谛。
《Come，tell me how you live》，这本书不仅令阅读此书的人了解了他们的生活，同时，也让我这个普通读者，思考自己该如何生活。
阿加莎在书的末尾写了一篇后记，其中的这句话，应该是关于这个问题的最好答案：
“我爱那片平静肥沃的土地和土地上纯朴的人们，他们知道如何大笑和享受生活，他们悠闲快活，他们有尊严、有礼貌、有幽默细胞，且不畏死亡。”
作者:[英] 阿加莎·克里斯蒂
译者: 何曦和
出版社: 上海文艺出版社
出版时间:2016-5
往期品读：
总有人选择刹那永恒
相爱未必可以沟通
我们总是跟当下擦肩而过
蝴蝶的翅膀也能产生飓风
有如走路的是枝裕和
从一而终也可以很幸福
每个人心里都有一个雪窗
以放弃的心态度过一生
只有真情可以打救真情
没有人能将我扔进黑暗中去
自己，另一个自己
本文文字原创，图片源自网络
