三八线板门店见闻

最近由于朝鲜和韩国在板门店的“和平之家”举行了高级别会谈，引来了全世界的关注，甚至导致了美国总统特朗普在“推特”上发出“愿意与朝鲜领导人金正恩谈判”的言论，令世人瞠目。
朝鲜是个美丽而颇为神秘的国度，我在金正恩父亲金正日当政的年代，有机会去过朝鲜，也到过板门店，感触颇深。
列车从我国丹东向北驶过鸭绿江，便看到无处不在的人民军战士以及红色的标语和红色的语录。最引人注目的是，每一个火车站都悬挂着金正日或金日成的大幅写真画。车站的横幅上用朝文写着”21世纪的太阳金正日将军万岁！”
我们乘坐朝鲜方面安排的匈牙利造的红色豪华大巴车，从平壤出发，奔驰了3个多小时，风尘仆仆地到达了举世闻名的板门店。
到了板门店，方知板门店并不在“三八线”上。北纬38度线（三八线）位于板门店南侧5000米，而板门店是韩朝实际军事分界线的所在地。
一进入这个位于砂川河畔、两山之间的小村镇，立刻被凝重的战争气氛所包围。一块水泥方塔上画着巨大的宣传画：在朝鲜半岛为背景的前面，高耸着1只食指，用朝、英文写着“朝鲜只有一个（Korea isone!）！”表达了坚持祖国统一坚定的决心和渴望。
板门店的水泥立柱上的宣传画（作者 摄）
经过检查和耐心的等待，我们进入了军事区。但见路两侧全是水泥墙。墙上用粗粗的铁链拴着十几块巨大的“水泥滚石”。有一个上面布满钢钉，钢钉排列呈放射状。不言而喻，万一发现对方入侵，滚石便会滚入道路中，形成巨大的路障，即便最先进的战车，也难以逾越。
板门店里却是草叶青青，百鸟飞鸣，一派平和、静谧的气氛。当年（1953年7月27日）就是在这里，在一座夜间突击建起来的长方形木屋中，签订了朝鲜停战协定。
“木屋”中的摆设依然是当年停战谈判时的样子（作者 摄）
这个木板搭建起来的“木屋”位于7幢简易木板平房的正中，现在可供游客自由参观。南北两侧各有一门，军事分界线就在正中的桌子下穿过。双方游客可以在室内来回跨过分界线走动，但都不敢走错了门。
房子外面，美国大兵嚼着口香糖，悠哉悠哉地闲逛着，韩国士兵全副武装，双手反背，两脚叉开，形若木雕，严肃得不得了；朝鲜官兵却很自然，甚至微笑地和游客一起照相。交战双方的军人，隔着一条突出地面仅5厘米高的水泥线（即军事分界线）相视而立，倒也相安无事。
我小心翼翼地走近这条分界线，一边看着朝鲜军人，一边看着美国大兵，把脚悄悄地放在这条线上，请同伴们照张相。因为我站在线中间，南北两方军人只是看着，没任何表示。我想，哪怕再向南（韩国方向）移动一点点，恐怕就要有大麻烦了。
站在”板门阁”上可以看对面韩国的“自由之家”（作者 摄）
隔着那7幢淡蓝色的木板房，南北两方各建起一个独特的建筑。南方的是三层楼，呈双飞虹式，叫“自由之家”（后改为了“和平之家”）。2018年1月9日 韩国和朝鲜代表就是在这里举行高级别会谈，确定了朝鲜派代表团出席平昌冬奥会。
北方的也是三层楼，但远比南方的高大、雄伟，名曰“板门阁”。登上阁楼的顶层，可以向南望得很远，很远。
离开板门店时，已是日暮时分。一座造型别致的纪念碑使人难忘。那是1994年金日成逝世前，在一个呼吁统一的文件上最后签名的手迹。字体流畅、有力，表达了坚持统一，反对分裂的坚定立场。
金正恩祖父金日成的签名纪念碑（作者 摄）
临上大巴时，我请朝鲜人民军的一位中士签名，他想了一下，飞快地用老式钢笔在我的笔记本上写道：“欢迎到板门店参观”，然后盖上了一个方形的游览板门店纪念图章。
我送给他一个袖珍手电筒（因为我们出发前，说朝鲜经常停电，所以在丹东买了几个手电带着），他非常高兴，握着我的手，连连摇晃，表示感谢。
晚霞辉映者的板门店，呈现出一片紫晕色，我们向这位中士依依惜别。再见了，板门店！