杨林/三跪九叩祭严父

壮美昭陵文化艺术平台
| 文学 |书画|摄影|朗诵|音乐|
|第1466期|
三跪九叩祭严父
文/杨林
三十五年前的腊月初一，父亲走了，由于走得太突然，全家人连一点儿思想准备都没有。天干了一冬，于当晚下了场雪，漫山遍野，白茫茫一片。翌日晨，前来吊丧的亲邻接踵而至，男女老少，一拨又一拨，不断头儿。母亲说，你爸人缘好，吊丧的自然就多。父亲在少年时代，厄运连连。先是丧母，后是遭年馑。一九二九年，他刚十岁。关中大地，久旱不雨，三年六料颗粒无收。饿殍遍野，饥民逃荒要饭者众。伯父领着年幼的父亲，翻山越岭，去甘肃庆阳谋生。吃了今日没有明日，能活着回来，实属万幸。进学堂读书，自然成了奢望。
　　年馑过后，经人介绍，父亲去赵镇“三德诚”杂货铺当了学徒。由于为人忠厚质朴，不怕吃苦，手脚也勤。虽没上过学，却能识字，记账，打算盘。深得三位掌柜信任，常去西安、周至等地，采购商品。还学会做饭，烧、炒、蒸、熘、炸，样样都会。 父亲得子迟，五三年三十四岁时，才有了我，五四年公私合营，父亲顺理成章，成了商店的正式职工。他没读过书，却非常重视我的读书。原打算让我到了上学年龄，随他去赵镇读书。那年，父亲弟兄三人分家，为了赡养年过花甲的祖父，父亲毅然决然辞职，回乡务农。他儿子到镇上读书的梦想，自然成了泡影。
父亲生前常说，“善门好开难闭”。他精通厨艺，九碗、五筒四柱、十三花各种宴席都会做。亲邻若逢婚丧嫁娶，自然登门求助。父亲不分穷富，一视同仁，从不拒绝。做厨是件苦差事，天气晴和还罢了，若遇上漫天大雪，寒风呼啸，父亲忙上一天一夜，冷得浑身打颤，回家躺在炕上，直喊腰疼。吃大锅饭时，家家都不富裕。村里有位四爷，六个儿子，老大、老二分别于春节前后完婚。总共割了四斤猪肉，要娶两个媳妇。我问父亲，这厨你是咋做的？他说，先将肉切碎，放入和好的面糊里，搅匀后入油锅炸熟，切成片苫在烩菜上，一道菜就成了。有时菜数凑不齐，就将柿饼裹上面糊，入锅炸熟，切条后装入盘中，浇上红糖汁儿，也是一道菜。这些事儿，至今仍有乡邻提及。加上父亲做厨，分文不取。大家都说父亲是穷汉的好厨子。叫他的人，越发多了。父亲总是满口应承，直到干不动为止。 五八年前后，父亲经营大队的代销点，从不短斤少两，公平合理，童叟无欺，深受社员爱戴。
在“牛哭呢，猪笑呢，饲养员偷料哩”的年代，父亲当了近十年小队保管员。保管室的粮、棉、油、籽种饲料、农药化肥、各种农具，总是账物相符，账账相投，斤两不差。保管室离我家自留地不足百米，父亲将落地化肥，扫到一起，装进口袋，给队里留着。母亲说，你大（父亲）当保管多年，没拿过集体一根柴棍棍。 父亲常给我说，吃不穷，穿不穷，计划不到一世穷。他一生精打细算，治家有方。粮食最紧张时，他虽然饿得上个崖坡，须歇数次。但家中却没有断过顿儿，我和祖父从没受饥饿之苦。父亲不知书却达理，不但孝敬长辈，还重手足之情，懂得兄友弟恭。叔父家贫，有时揭不开锅。父亲让叔父将三家共有的大柏树卖掉，以度春荒。从中给自己留了一副棺材挡，还给叔父付了十五块钱。为此，叔父留下了感激的泪水。村中有对兄弟因故反目，剑拔弩张，经父亲出面调解，终于化干戈为玉帛，使其和好如初。这样的事儿枚不胜举。 我至今记得，上世纪六十年代，有天中午，父亲从地里回来，异常兴奋。他告诉母亲，在北小当教师的大侄儿，给他找了个在学校做饭的差事，每月给队上交钱记工，余下的钱还能供娃上学。后来，父亲做了近十年饭，供我读完了中学和师范。 父亲晚年，不幸患了肺心病，走几步路，必须停下喘气。一到冬天，坐在热炕上，还须戴着口罩，披上皮袄，以防感冒，加重病情。每遇寒流，我就感到心揪。在离校返村时，有位老师对我说过，你爸这病，最多活一二年。父亲常说，家宽不如心宽。他回村十年后，于一九八五年腊月初一，溘然长逝。 父亲只活了六十六岁。他的病是因给我完婚而得的，一想起来，就陷入无尽的自责和愧疚。一九七五年冬，他还在昭中做饭，打算第二年正月初三，为我完婚。父亲买了些棉花，趁周末送回家。孰料他患了感冒，鹅毛大雪纷纷扬扬地下着，他迎着凛冽的寒风，骑行十五里，落下病根。且逐年加重。一遇大风降温，就大口大口喘气，动弹不得。八五年冬，时近腊月，周末回家，告诉父亲，我下周出差不能回来。后因故推迟，周六下午回到家里。父亲一见我就说，“你回来咧，好的很！”第二天晚上十二点，他就与世长辞了。父亲对我恩重如山，我总觉得，他的养育之恩尚未报答，就阴阳两隔了。为此而抱憾终身。于是，在灵堂前嚎啕大哭。我想，假如能将父亲唤醒，就是将嗓子哭哑，我都愿意。父亲在铺着谷草的床上，像睡着一样，仰面躺着，手里握着一把白色的纸扇，一声不应。他，真的走了。 安葬那天，千沟万壑银装素裹，通往坟茔的十字路口，站满了送葬的亲邻，在令人心碎的哀乐声中，父亲的子侄孙辈们，三跪九叩，祭奠亡灵。我想，只要父亲仍然活着，我就是将双膝跪烂，也是值得的。
　　三十五年了，多次提起笔来，想写些纪念父亲的文字，每每都鼻子发酸，热泪纵横，泣不成声，只好作罢。又到了清明祭祖的日子，我终于挥笔成文，聊以纪念爱我的父亲。作者简介
杨林，昭陵镇牧鹿村人，退休干部，自幼酷爱文学。曾在省市报刊发表文学和新闻作品一百余篇，有数篇获奖。
编辑︱王顺利审稿︱赵晓萍
“最美乡愁看礼泉”游记散文大赛征文评奖揭晓
【壮美昭陵】全国乡情散文大赛评选揭晓
投稿邮箱:360701503@qq.com
作品要求原创，未经网络平台发表
长按关注壮美昭陵平台
点击下面蓝字“阅读原文”平台作品一览无余！！