称心常识网昨天刚看完《师父》，挺兴奋的，来写几句。
《一代宗师》写的是北拳南下，《师父》写的是南拳北上。
徐浩峰的每部电影我都看，《倭寇的踪迹》看完了，全不懂。《箭士柳白猿》不全懂。《师父》几乎全看懂了。不是我长本事了，是徐浩峰越来越明白了。这一次，他拍了一个能看明白的故事，成了。《师父》紧凑，锋利，悬心。人的命运，爱的命运，一个门派一种功夫的命运。一个人物，一种活法。有的聪明圆滑，进退自如，有的撑着门面，恩威并重。有的杀伐决断，不留余地。有的刚烈如铁，只提一口气，也只争一口气。有好人物，才成就了好演员。喜欢廖凡。喜欢他身上那种，中国男演员不多见的，“黑色人物”的气质。他就是属于黑色电影的那种气质。其实和“阳刚，豪杰，潇洒”没关系。他显得阴郁，顽蛮，混蛋。黑色电影里，没有英雄，只有凡人。没有信念，只有生死。人物活在暧昧地带，以一种暧昧的方式活着。忠奸，正邪，善恶，无法评判。最后，他呼出了一口暖和气儿。似乎也不为了感动任何人，只是不得不喘出来，告诉自己，“我还活着。”喜欢陈识这个人物。不像徐浩峰其他小说的男主角，都是世外之人，不得已落入人间；陈识怀的是入世的想法，现实的念头。每一步，走在点子上，步步为营。这世上既然有规矩，那么就做规矩人，按规矩做事。然而骨子里，他还是“不规矩”。酣畅淋漓的不规矩，大开大合的不规矩。这个人物有层次。他们俩的感情也有层次。武侠电影，好似交手就是交心，两个人搭过手，就明白了彼此的心性。或者，女人是单纯的崇拜，被保护了，见识了功夫，就开始崇拜。这一次，爱情对了。我以前总是不太喜欢徐浩峰写的爱情，不喜欢他写的女人。他把女人写成了另外一种生物：一种男人固然理解不了，其实我们女人也理解不了的生物，近乎神灵，近乎仙妖。这一次，女人对了。活色生香，有丁有卯的对了。和普通人一样，男女有了意图，不算什么。我喜欢看世故男女，胜过纯情男女。是一次两次，遇了事，过了招，才见了人性。是一层两层，叙了旧，剥了皮，才看见人心。世俗的考量，都有，温存的盘算，也有。不到最后一步，不见彼此的真心。真动人。爱情，故事，规矩，女人。感觉徐浩峰越来越实了，也越来越好看了。至于功夫的那部分，《一代宗师》如诗如梦。动用所有电影的技艺，渲染写意。《师父》非常实，如纪录片。电影退后，声光幻影退后，云散雾收，只留下白日下，短巷中，一对兵刃，两具肉身，对峙。非常的过瘾，也非常的残酷。徐浩峰的电影，是一种展示，也是一种留影。展示给现世，留影给后人。传说中的兵器，传说中的拳法，都曾经在，也依然在。武道这个东西，真的于世间存在。啊，不好意思，看到这个部分，我真的是血脉喷张，像个中二的少年一样，热血沸腾，感动不已。已经到2015的最后一个月份，终于看到今年最期待的最后一部华语电影。今年，有《聂隐娘》的古拙，有《山河故人》的秀润，有《师父》的奇崛，真的非常非常圆满。作为一个看电影的人啊，觉得非常非常圆满。啊！大满足！徐浩峰作品年表2008年 《有她的地方》2012年 《倭寇的踪迹》2012年 《箭士柳白猿》2013年 《一代宗师》编剧2014年 《镖门》 编剧2015年 《道士下山》 编剧2015年 《师父》
几年前，采访了一次徐浩峰，重温一遍，还是满足。
访问徐浩峰：以文脉接续武脉侠之小者，惩强扶弱。侠之大者，为国为民。徐浩峰笔下的武林高手，往往不是侠客。他们终极一生修炼的目的，也并非为了他者，仅仅为了圆满自己。这些高手从来享受不到俗世的风光，得不到盟主的头衔，也没有美女的慰藉，锦衣夜行，领受的只是露水的恩惠。他们痴迷于武学的绝境，多半渐渐疯癫，心智迷失。小说的后半，笔触也往往失控癫狂，走入荒诞妖艳之境。“人才不多给，天才必错用”，是徐浩峰一贯的主题。天才们在末法时代，苟活于人世，颠沛流离，这是徐浩峰小说的主要内容。即便如此，天才们并不会弃绝人世，“人间即是佛境”，他们长进了俗世中，俯进了尘埃里，一生的修为隐没在破烂的衣角中，仰起脸来，化作一个笑容。迄今为止，徐浩峰写了三本小说，是《道士下山》《国术馆》《大日坛城》，两本武学访谈录，是《逝去的武林》和《大成若缺》。他的本职工作是北京电影学院导演系的老师，讲授视听语言，他的课，有人说极好，有人说极差。他写剧本，王家卫的《一代宗师》有他的功劳。他做导演，之前拍摄了一个短片，眼下拍了一部长片，叫做《倭寇的踪迹》。围绕着他有许多传说。最出名的是他在学校的时候，从五楼跳了下去，没事儿。比如他的二姥爷是形意拳的高手，晚年沦落在西单看更，将一生绝学传授给他。再有的，诸如香港的武术指导来内地，必去他处拜码头，《逝去的武林》是他们的工具书……眼前的徐浩峰是白白胖胖一个人，多少令人有些失望，戴着大眼镜儿，笑起来眼睛眯缝成一条线，鼻头大而圆，慈眉善目的一张脸，没有武林高手的气派。就是这个人，他写的书，扎扎实实的填补了某种空白。武侠小说，金庸古龙梁羽生温瑞安，没有内地人。在轰轰烈烈破除旧世界的改造中，英才损失殆尽，绝学无处藏身。武学一道，似乎只能在港台开枝散叶，在动作片里惊鸿一瞥。只有在徐浩峰的书里，我们又与那个风雨江湖狭路相逢，原来，“一切都是真的！”原来，“真的有高手！”原来，“武学没有绝！”还有人懂，还有人真的懂。徐浩峰说他的《大成若缺》的意义就像一部纪录片。将正在消亡的东西纪录下来，呈现给世人看。用自己的一支笔，将两千年来绵延不绝却被迫断裂的武脉接续起来。而徐浩峰对于我们的意义，不仅仅在于纪录片，还在于剧情片。他描绘的那个世界，表相迷人，欲罢不能。深入进去，光怪陆离刀光剑影里，天才凋零，绝学散佚，人心荒凉，真相是如此的苍凉苦痛。有趣，美好，血气方刚，充满尊严的一个世界，已经不复存在。我以为，他写的所有时代，都是现世。电影是在思辨宽容柏：徐老师，你的电影拍得怎么样了？是讲一个怎么样的故事？徐：正在做后期。电影叫《倭寇的踪迹》，英文名字暂定为《刀的身份证明》。是讲戚继光抗倭的时候，改进了倭刀，后来戚家军解散，这种刀流入民间。民间的几个家族认定这就是倭刀，持刀的人就是倭寇。戚家军的人想，好吧，就打吧，就对抗。然后引发了一个多年前归隐的高手，前来与戚家军的人对决。这位高手娶了一位年轻的夫人，陪嫁的护卫里，有一个是夫人的相好。高手就高尚了一把，成全了这对有情人，自己上山归隐。但是在山上呆不住，山中岁月过于寂寞，一听说闹了倭寇，就下山来决斗。
柏：听起来很像之前你写的小说《大明末世南京城》。徐：是根据那个小说改编的。但是电影和小说不太一样。小说写的是腐朽，是人性的崩溃。随着年纪增长，我不再着迷于批判性的东西，转而写建设性的东西。电影是在思辨宽容。高手一时的高尚，是一时的情绪，并不是理性的高尚。他的归隐，也不是真归隐，当年的问题并没有真正解决。最后的下山，几番决斗，他做到了理性的宽容，这才是真归隐。真正的武林高手
柏：我们都特别好奇，您的电影，用的演员得是真正的武林高手吧？徐：是真正的高手。这部戏的男一号叫于承惠，在当年的电影《少林寺》里，他演反一号王仁泽。当年在武术队的时候，他以醉拳和醉剑出名。但是很少有人知道，他恢复了唐朝的古剑。唐太宗玄武门事变，侍卫们用的是双手剑，把柄很长，很沉重。明清之后，演变成轻薄的宝剑。民间只知道他是一个影视武打演员，其实他在武林中的地位，是中国当代一代剑术宗师。柏：您是怎么认识他的？怎么选定他做男一号的？徐：之前我对他的印象也就是一个简单的坏人形象，还停留在影视角色的印象。选演员的时候给他看了剧本，没想到他特别喜欢，从山东飞到北京来与我对谈。一聊之下，才发觉他博览群书，底蕴深厚。他早年已经厌倦表演性质的武术，在民间寻师。之后一次断腿，彻底让他了悟，不再为浅薄的东西牵扯精力。他今年七十一岁，内心细腻，武学极有成就。当时我就有一种捡到宝贝的感觉。后来闲谈得知，他的一位师傅是民国时候国术馆的人，更觉得冥冥之中有个引子，把我们牵到一起。柏：其他的年轻演员呢？谁演那个戚家军？徐：一个年轻的演员，叫于洋。他非常有悟性，整个拍摄过程中，于老给他点播了不少，他一点就透。主要是教他形意拳的发力。形意拳的拳劲来自枪劲。还有就是“斗步”，形意拳有一句话“拳不到，脚要到”。脚相互攻防，抢占位置，对方就输了。这就是实战。在我的电影里，可能不会有好看的招式，但是会有发力，会有实战。续接武脉
柏：从《逝去的武林》到《国术馆》，从《道士下山》到《大日坛城》，然后再到《大成若缺》，从民国到八十年代，从八十年代到当下，能看得出您的努力，试图将中华断裂的武脉以文字的方式延续下来。请问下面你要做的修复工作，还有哪些？徐：准备要写的东西有两个。一个是京城府内太极拳。清末，杨露禅进王府教拳，一身艺业传给了王府的管家。这一派非常隐秘，没有对外宣扬，直到七八十年代，才广收徒弟。他这一支的传人看了《逝去的武林》，觉得道理相通，就来找我，希望交个朋友。接触之下，发现他们的东西很有价值。有趣的是，他们的传人是一个中苏混血儿，长得像一个英俊的法国人，七十一岁，职业是语言学院的教授，别人不知他是府内太极的高手。真东西教了洋人，这里面有故事。现在，他们的拳馆在故宫的河边，你常常能看见一个洋人教中国人打太极的神奇景象。柏：另外一个题材是什么呢？徐：另外就是我们形意拳门下的了，这一位是李老（指的是《逝去的武林》中的李振轩）的师兄。他出身书香门第，在尚云祥门下学拳，正业是律师，但是拳术，昆曲，古琴，易经，无一不通。孔府的古琴修复，古琴谱的勘定，都是他亲历亲为。这位师兄的儿子没能习武，本事传给了孙子。我是想采访他的孙子，把他的一生经历和本事都写下来。柏：除了形意拳和太极拳，还有其他的拳术准备写吗？徐：其实我懂的也就是内家拳。内家拳指的是形意，大成，太极，八卦这几种，道理相通，所以我能写。外家拳比较像竞技类的体育运动，也就是按照常人的肌肉规律来运动，内家拳靠的是内力，是超乎常态的。柏：我有一个小疑问：我看《大成若缺》配的那些照片，怎么武林高手的架势都那么普通，一点都不好看？徐：（笑）呵呵呵……你们都是受了影视作品的影响。其实真正的比武看不见姿态，都是一两下解决问题。看外在，看不出究竟，一搭手才知道深浅。柏：我还有一个疑问，我读剧作理论，很多开始都不懂，写着写着有了体会才能读懂。你只练武两三年，那些高深的武学理论你是怎么参悟的？徐：所以说还是因缘际会吧。你们也知道我的经历（指的是《逝去的武林》里写的事），我跟李老合二为一。他体会得深，我能写，你也知道，他是我的二姥爷，对我没有隐瞒，倾囊相授。他几十年的修为弥补了我的体会不足。
柏：听起来像虚竹得了无崖子的真传。徐：呵呵呵！
当下的武林生态
柏：《大成若缺》写的是八十年代国内武林的一个生态。就像一个横切面，能看到他们如何拜师学艺，如何切磋，如何维持生计，如何颠沛流离。当下的武林生态如何？徐：非常不好。金钱的腐蚀比战争要大。在过去，危难之中都能找到传人，比如在陈家沟，那些高人被打成右派，明天就要枪毙，还能找到传人，把拳教下去。如今大家都挣钱去了，年轻人贪图享受，有武术的兴趣，是不能深造的感兴趣。拜金时代对武术的摧残是最大的。柏：所以你在《大成若缺》里，有一章，以这样四个字收尾：期待英才。徐：我看《大成若缺》，是从一个纪录片的价值来看的。八十年代是一个气口，是向拜金时代转变的历史交叉口，从人文的角度去考察习武的人。在追求金钱的过程中，人的理想在慢慢的丧失。柏：香港那边呢？会不会因为盛产武侠片，大量的武术家进入电影行业，从而保留下来呢？徐：香港的顶级武指，虽然练武术，但是他们很多来自戏曲界，比如成龙就来自戏班；比如唐佳，《青蛇》的武指，来自魔术界。解放前北拳南传，袁和平的父亲是这批人中的一个，他得益于此，是北派的功夫。只有刘家良是真正的南拳，黄飞鸿那一派，所以他的电影原汁原味，武林讲究，招式气派，在娱乐中留下了很多真东西。
我们遗失的传统与精神
柏：日本的武林生态如何？我在网上看到很多视频，他们保存得似乎很好。徐：对。西方人一周庸庸碌碌，到了周末去教堂里坐坐，这是他们的精神生活。东方人没有教堂，武馆就是教堂。日本的孩子也一天到晚呆在学校，但是中小学有无数的社团，有丰富的课余生活。每个学校都有戏剧，美术，插花的社团，也都有武道馆。所以他们把武术给传承下来了，没有丢弃尚武的精神。柏：那我们遗失的是什么？徐：习武原本是一个传统。孔子时代说“六艺”，礼、乐、射、御、书、数，不管是乐器，还是礼数，都是通过实物来锤炼人的精神。射艺，其实就是武功。必须实操，你才能拉开一张弓。内家拳的发力方法和孔子的射箭之道是一样的。射箭的时候，手哪怕有一丁点造作的动作，都会影响力度和准确性。内家拳也是一样，去掉造作之力，体会人体本能之后的力量。习武其实是说，人的精神靠体能运动激发出来。光靠人的精神赐予精神就是空想，容易堕入颓靡。柏：很有意思，我们往往以为，人的精神是靠琴棋书画来冶炼的。徐：修养，不仅仅是精神层面的，不单单是读书，也包括习武。习武，给人在逢变之时，度日之时，提供持久的有力的精神能量。修养其实是魂魄的质地，心胸的格局，气魄的大小。中国的文化被清朝扭曲了。皇帝怕造反，雍正禁武，希望臣民越柔弱越好。孙中山早就意识到这个问题，所以才把“习武”当成中国的大体，当年，国术馆是一个国家机构，冯玉祥是长官。“强国强种”，是那时的口号。搁在现在，我觉得也不过分。
咆哮女郎柏邦妮长按左侧二维码或输入
ID:bonniebaker 即可订阅
