称心常识网详见2020年11月29日《黑龙江日报》，
特此鸣谢！
“顿悟”照亮的小说世界
林日暖
乔伊斯对宗教概念“顿悟”进行了文学化的改写以为己用，从小说创作角度说，顿悟是人物、形势或物体的“本质的一次突如其来的精神显现”；从小说阅读角度说，顿悟则指“不必经过漫长的阅读跋涉，在短时间内就能收获一份提纯的思想浓缩的智慧”。《顿悟的时刻》（北京联合出版公司，2020年6月）是张悦然的新书，也是她的首部论著，也有人十分直接地称其为“张悦然的小说课”。的确，张悦然是80后代表作家，同时也在中国人民大学担任教职，这部书是她多年阅读实践、创作实践与教学实践的结晶。
全书有的放矢、深入浅出，引入许多经典文本和作家创作，深入探讨小说中至为关键的人物、冲突、视角、情节等问题，对艾丽丝·门罗、安妮·普鲁、村上春树等作家的创作提出了独到的见解。打开这部论著，就如同打开一扇窗，让风吹进来，让我们一同领略那些“精神世界被照亮”的顿悟的时刻。
张悦然认为，作家创作人物时需要找到“情感的支点”，同时也应看到立场不同的复调声音。“狭隘捍卫着我们与主人公的深厚情感，而宽容则帮助我们建立起那个围绕在主人公周围的世界，使之真实可信。”在创造冲突方面，她强调不稳定的关系蕴含的丰富能量，以及把握心理分析对于走入人物内心的重要性。她指出，文学与心理学都具有“解谜”的特质。就视角选择而言，张悦然重点提及了安妮·普鲁的《近距离：怀俄明故事》。在许多人看来，大风、岩石、动物与人并置在画面之中，洋溢着粗粝的野性，人物的细腻心事显得微不足道。张悦然则说：“靠近可以以一种远离的方式来实现，因为人物与环境所构成的图景，正是他们内心的外化展示。”在情节的编织上，她格外褒扬乔伊斯的《死者》。男主人公的妻子讲起因她而死的男孩，他由此意识到“我们活在一个由死者建造的世界上”。当个体成为象征，我们的思绪便被引向更加广泛也更加本质的存在，这就是张悦然这部书中所讲的“顿悟”，也就是我们读懂了一部作品的时刻，是我们更加了解一部小说之所以被构建的时刻。
张悦然用了相当大的篇幅来阐释艾丽丝·门罗的创作。她认为门罗是一位“总想对人物一生负责”的作家，她笔下的人物像是她相识已久的同学或邻居，“不是舞台聚光灯底下声嘶力竭的演员，而是更像我们周围的人”。这是门罗与许多短篇小说作家的不同之处。在《火车》中，张悦然看到贝尔怀着羞愧卧轨自杀的父亲与跳车逃走的杰克逊隐隐地重合了，他们怀揣着相近的童年创伤，也同样选择了火车作为逃避人生的工具。“想要逃离”，是他们始终无法逃离的闭合之环。小说中的“火车”既是线索，也是结构，更是象征。
在张悦然的理解中，“逃离”是门罗小说中时常浮现的主题，一些人物在逃离后又回到了原本的生活中。他们探寻外界，实则也在审视自我。门罗晚期作品《亲爱的生活》中有四篇具有强烈自传性的童年故事，她回望过去，时时推开童年的房门，最终与生活实现和解，一切重获新生。我们可以借助张悦然的梳理清晰地意识到，有人写“逃离”，就有人写“返回”或是“寻找”。张悦然说：“每个伟大的作家，都找到了属于自己的使用记忆的方式。”作家在作品中重新叙述和理解她自己，这无疑为我们的阅读与创作提供了门径。而我们阅读张悦然，也同样是在她的叙述中去试着理解她，理解她的文学创作与她的文学理念。
面对村上春树的作品，在日本本土文化之外，张悦然敏锐地捕捉到了美国流行文化、神话体系、精神分析等对村上的影响，看到了村上对英雄情节的钟爱。她说：“英雄穿过边境抵达另一世界，这种奇遇令他着迷。”然而，她也认为村上笔下的故事不够符合英雄历险模式的本质：“传统的历险故事里，英雄重返现实世界，必须有所成长。”而村上为主人公设置的敌人看似强大，其实不堪一击，英雄的斗争不够危险，胜利也不算艰难，因此他的英雄几乎无法成长。在这一点上，笔者认为村上的主人公也并非毫发无损，他们中有的失去生命，有的失去爱人，有的失去青春，只不过他们的注意力更多放在探索世界及自身，甚少提及自己的痛苦。他们同样在成长，只是这成长更潜隐，更难觅踪迹。
张悦然更欣赏那些能够为读者提供“远观”视角的作家。在这方面，喜欢在细枝末节处多花笔墨的村上春树的确有些逊色——他站得离人物太近，叙写的时间也太短。在她看来，村上未能将镜头拉远，让我们在更加漫长的时间里审视作品中的人物，他逃避时间的残酷性，主人公如同琥珀中的昆虫，生活在近乎凝固的时间里。村上春树作品的发行量和影响力都让我们发现，还是有不少人在凝神观察琥珀中昆虫的翅膀，并为这种美而折服的。也正因为“一千个读者就有一千个哈姆雷特”，张悦然极富个性的“一家之见”才更让我们为阅读体验的多样性与复杂性而着迷。
这部《顿悟的时刻》仅有十二万字，但内容丰富饱满，其中关注的作家、作品涵盖了现实主义、自然主义、现代主义、后现代主义等风格流派，覆盖了英国、法国、美国、加拿大、爱尔兰、日本等多个国家。或许与小说家的身份相契合，张悦然对小说构造与技巧的分析大抵切中肯綮，对具体文本的剖析也足够独特和深刻。论著美文一样的语言也因跳脱于学院风格而显得平易而亲切，对于小说创作和专业研究，都是相当合适的案前读物，甚至可以作为一本枕边书，常翻常新。书中那些摇曳生姿的笔墨和鞭辟入里的见解，必然能够化作一块块厚实稳固的材料，参与搭建我们自己的文学时空。
||作者林日暖
黑龙江省作家协会会员。黑龙江省文艺评论家协会会员。“文艺评论与创作”方向在读硕士。曾在《当代文坛》《中国社会科学报》《社会科学报》等处发表学术文章十数篇。本科期间出版长篇小说《第三本日记》。获2019-2020年度南开大学研究生国家奖学金、南开大学研究生一等“公能”奖学金。
“林记出品”
——全国首家“家庭文学写作工坊”
林超然家族文学馆
神存富贵心陶然，
诗文歌诵舞蹁跹。
疏食饮水传世久，
寻常人家有清欢。
此为一间被100余家媒体关注、发表、报道的家庭文学小铺儿。
2020年5月，“孙守云、林修文家庭”获得2020年“黑龙江省最美家庭”荣誉称号。
2020年6月6日，香港《文汇报》“文化视野”专栏整版刊文：《“林记”祖孙三代满门作家，黑土传奇文墨飘香》。
2020年8月6日，黑龙江电视台专题报道——“林记出品”：祖孙三代写文章，优良家风美名扬。
2020年10月8日，黑龙江电视台专题报道——“林记出品”：传承家风写故事，云上对话更团圆。
自2018年1月22日起，这个国内独树一帜的“家庭文学写作工坊”忆家事，说人生，谈写作，论文艺，以“林家写，写林家”的别致方式，构建了一个文墨飘香、情深意浓的文学大家庭。
公众号几乎所有的新创作品都被国内报刊发表。目前主笔为18人（中国作家协会会员1人，黑龙江省作家协会会员4人，中国评论家协会会员2人，黑龙江省评论家协会会员3人）。
“林记出品”订阅者涉及全国400多个城市、世界30多个国家。祖孙三代共同经营的“林记出品”慢慢从一个闭环系统变成了敞开的空间，公众号最初的定位“一家人坚持精神聚餐，只为亲情抚慰、岁月安宁”，也发生了极大的变化。如今，“林记出品”更希望借助自己的尝试，来提振寻常百姓写作的信心。
如您有兴趣，欢迎识别二维码，关注“林记出品”！烦请您同时推介给今生愿与文学结一场尘缘的家人、好朋友们！
