王书宪|山 趣《大文坊》征文专刊（第137期）

王书宪，湖南长沙市人，1968年高中毕业下乡当知青，后招工进厂当工人，在农村当过基层干部，现为湖南炎陵县人民法院退休干部，喜爱文学，退休后经常写散文诗歌，曾在“湖南红网”、“湖南知青网”、“中国知青网”、“新浪博客”发表过多篇散文诗歌，网名“夕照老牛”。
山 趣
朋友，你见过大山吗？你领略过大山里的情趣吗？没在大山里生活过的人，是不可能真正理解大山“刺破青天”的巍峨挺拔，更不可能体味那“离天三尺三”的险奇雄峻。即便你游览过诸多名山，看到的都是那些山的外貌，注意的也不过是历代名儒大家留下的诗词题书碑刻，还有那人工建造的亭台楼阁，不可能阅尽大山中自然蕴藏的无穷妙趣。
炎陵县（94年以前称“酃县”）地处罗霄山脉中段，是井冈山革命根据地六县之一，这可是名副其实的大山区。父亲被派到这里工作后，我们举家从长沙市迁到这里，于是我这见惯了高楼房、宽马路，都市里出生的孩子，开始在这大山区成长学习工作到现在。面对四面环山的县城，我由陌生到熟悉，由恐惧到好奇，由好奇到热爱，觉得这神奇的大山里有一股说不完的吸引力，时刻召唤着我往山里钻。
视频·高原蓝
单说那山里的溪水，那就是一首奇妙的诗歌一幅美丽的图画。走进大山中，山脚蜿蜒的小路边是参天的大树和密密的灌木丛，你可以闻到那里面散发着阵阵沁人心脾的幽幽兰花香味，路坎下是清澈的山溪，长流不息的溪水时而像一位饱读诗书的秀才，一路低吟浅唱，缓步走来；时而像一群活泼天真的少女，沿路欢歌笑语，嬉闹跳跃，还有那林中不知名的鸟雀自由自在的啁啾声，让这幽静的山谷充满了无限的生机。再转过一个山嘴，山溪渐渐变宽，出现一个平静的小潭，溪水不再像急速奔跑的小青年，而像是一位深沉的老者，向你讲述一个古老的美丽传说，小水潭中，若干头小鱼在里面旁若无人的游动，阳光穿过密林将星星点点的光斑撒在水面，可以清晰地看见鱼儿留在水底的身影，尚若你用手轻轻拨动水面，那鱼儿尾巴会倏地一摆，游向溪边草丛中，待水面波纹散尽，水底什么也不见了，只留下晶莹的沙砾在阳光下闪烁着璀璨的异彩。溪水又清又甜，用手分开水面的枯叶草屑，双手捧上一捧，“嘘嘘”一口吸进喉中，凉丝丝，甜蜜蜜，比城里的冰激凌味道不差，经济实惠而且大可不必担心里面有什么危害健康的添加剂。几条小溪汇在一起便成了一条小河，顺着山沟，绕过巨石，跳过沟坎，对准山垭的豁口在十来丈的高空飞速急泻而下，溅起珠玉万颗，形成一道五颜六色的彩虹，彩虹下冲出的深潭中腾起白花花的泡沫，极像是一位农家少妇将一簸箕白米倒进滚开的大锅中，这就是龙渣瑶族乡内有名的“白米下锅”瀑布。
炎陵的大山，山连着山绵延无艮，一眼望不到边，那是一座取之不尽用之不竭的大宝库。除了地下的矿藏，单是那野生动物都让你目不暇接，猕猴、云豹、山牛（学名叫“水鹿”）、豹猫是很难随便见到的，而野猪野兔却经常可以看见他们成群结队的在山里游走，还有那长尾巴的短尾巴的花脸的猴面的……各种飞禽，在树林里跳跃飞腾鸣唱。山沟里有说不出名字的鱼类，那种叫声像小孩的哭声就是娃娃鱼、嘴巴像老鹰的鹰嘴龟，还有一种大型蛙类，因长年生活在石头缝里，人们叫它们“石蛙”，这种蛙肉质细嫩，用新鲜红辣椒和大蒜在烧红的油锅里快炒，又香又鲜，红椒白肉绿蒜，色香味俱全，让你看一眼就馋涎欲滴。石蛙皮剥下来用干红椒另炒，又韧又脆，是下酒的美味。石蛙不是什么人都能捉到的，抓石蛙的人据说都懂治蛇伤的草药，有石蛙的地方一般都伴生着各种蛇，传说石蛙是上天要蛇负责管理，不让它到平原地方乱窜，挤走了看护庄稼的青蛙。山里人知道哪条山垄沟里有石蛙，他们去抓石蛙一般在晚上去，打着火把，用小竹棍轻轻地扫动小溪两边草丛，这可能就是打草惊蛇吧，同时口里还念念有词，据说是咒语，赶跑山鬼。我没见过他们抓石蛙，这是不能让外人参与的，只是在山里做客听他们说的，让我感到既趣味无穷又神秘莫测，越发好奇，总想亲身跟着去看看，可他们说外人去了，就会空手而归，也不知是真是假，反正不让你去。
山里的野果更是多得数都数不过来，一年四季享用不尽，春天的矮山坡上是翠绿欲滴的油茶林，茶树上可以摘到一种叫“茶苞”的东西，白白嫩嫩的果肉甜丝丝的，其实那就是未受精的茶果，因积累的糖分很多茶果外壳肉质化，膨化成了“茶苞”。这是孩童们最喜爱的野果，每年三月，我记得那时我们院子里的小朋友都由大一点的孩子带领上山摘茶包，这棵树爬到那棵树，好玩极了，边摘边吃。有一次，我们去的人都吃饱了，还剩下一大堆，三个大孩子脱下裤子，扎紧裤腿做成三个大袋子，满满的装上扛回家，一路唱着《游击队之歌》回到家里，也让爸爸妈妈分享我们的胜利果实。“三月茶苞四月泡，五月杨梅烂糟糟”，四月泡就是一种叫“树莓”的野果，样子像草莓，拇指大小，长在小灌木丛中，红的黄的都有，味道甜极了，仔细闻闻还有一股奶油香味。山里的杨梅有两种，一种叫“火杨梅”，个小，熟透的时候为黑红色，果汁不多，较酸，我们都不爱吃，那是晒杨梅干的原料；另一种叫“水杨梅”，个大味甜，整个果子就像是红红的小珍珠包裹着。现在有的果园专门种植改良后的这种杨梅，客户可以自己上树去摘，倘若你要买的多，主人会告诉你还要摘些树叶掺和在果中，才可以保鲜保质两三天不坏。杨梅是果品中极富营养的水果，可惜它和北方的樱桃一样，只能现摘先吃，不宜长途运输。到了秋天，山里好吃的更多了，鸡脚梨（学名“南国枣”）、毛栗子、鸟柿子、糖罐子、乌饭子、糯饭藤、猕猴桃、猫卵子、苟世梅、牛卵坨……啊！只要你认识它们，保你在山上迷路几天都不会被饿着。冬天，是山里人挖冬笋，挖蕨根的好时机。挖冬笋是要懂路数的，不懂路数的人在竹山里就会抓瞎，他们东一镢头西一镢头地乱挖不仅挖不到，还把竹林的根系破坏了。山里人在竹林里一站，用眼一瞄就知道哪儿有笋哪儿没笋，哪儿笋大哪儿笋小。冬笋是十月小阳春气候形成的，一般长不成竹子，过了腊月就在土里烂掉了，挖冬笋既可以得到美食又可以松土，来年的竹林非常茂盛，所以山里人都不会反对别人去他家的竹山里挖冬笋。蕨根挖出来像一根拇指粗的藤条，山里人挖来蕨根用石臼捣碎，用清水浸泡，捞去渣滓，水底沉淀的就是洁白细嫩的蕨粉，蕨粉做的糍粑非常好吃，他们把蕨粉加好各种调料，做成一个个糍粑，用茶油煎得两面金黄，外焦内酥，又韧又糯，比长沙火宫殿的臭豆腐还要香甜可口，让你过后几天还在回味。除了这些以外，大山里还是一座取之不尽用之不竭的中草药宝库，可惜我缺乏药学知识，不能瞎说。
视频·山景
大山里的田土基本上在半山腰，而且是梯田，旱土居多。山脚下是没有田和土的，全是碳酸岩峭壁陡崖，碧绿的灌木丛顽强的从石头缝里挤出来，郁郁葱葱地覆盖了山脚的岩石，储集雨水，让小溪流常年源源不断地歌唱，美味的石蛙和蛇就是在那里安家。居住在半山腰的山里人，每天辛勤地耕作那山坡上的田地，通常是居住在这边山上的人家要到对面山坡去耕作，由于山脚下没有路，山里人到对面山坡去，必须沿着山梁绕过去，往往要走上两个多小时。因此，出外耕作的人都带午饭，节省走路的时间。山歌里唱的“太阳出东山，西山是阴天，对面能说话，握手要半天”是他们生活的真实写照。据说有一个老汉在对面山坡挖红薯，休息时准备抽口烟，一摸腰带，糟了！烟袋荷包忘记拿，落在家里了。老汉对着山这边的家里大喊一声“老婆子哎，把我的烟袋荷包丢过来哟！”这边屋里的老太太应声从厨房里走出来，把烟荷包拴在一块小石头上，挥手一甩，“哧溜”一声，小石头带着烟荷包从半空中飞了过去，嗔笑地骂道“老不死的，砸在你头上长个大包做记性。”老汉乐呵呵的接过烟荷包，打趣地唱起了山歌“老妹是个有情人，阿哥想妹伴终身。做事停手喊老妹，荷包飞来格外亲。”于是老太太也接着唱起来“阿哥做工汗淋淋，吃口旱烟歇歇身，累着阿哥妹心痛，晚上收工和你亲。”
山里人出去耕种都必带斗笠，听老辈人说，蓑衣可以不带，但斗笠是必须要戴的，除了晴天遮阳雨天避雨以外，还有一重意思就是辟邪。传说有一个农夫在山田里做活时，上面一丘田里悄悄地来了一只老虎，它饿极了，想扑下去咬人，但一看到农夫头上戴的斗笠，心里纳闷：这个做事的说他是人吧，又没见过这么大的脑袋？老虎用爪子在丘田里比划着斗笠大小画了个圆圈，然后又张开血盆大口对着地上的圆圈比试，呀！嘴不够圆圈大，但它又不想放弃，老是在那里比试来比试去，始终不敢贸然扑下来。农夫也知道上丘田里有一对虎视眈眈的眼睛在盯着他，不动声色的继续挖他的土，他非常明白，这个时候如果自己稍不留心就会葬身虎口。就这么紧张的僵持了大半天，老虎还是丝毫没有要离开的意思，农夫情急生智，把铲下的茅草不慌不忙的堆在田坎边，掏出火柴“哧”地点燃，烧着的干茅草趁着风势，大火“唿”的一下腾起烈焰，老虎一见大火对着自己涌来，慌忙逃进深山里去了。那么为什么不带上衣服呢？老辈人也讲了个故事，山里的梯田大的大，小的小，有个做短工的犁完田后，去主家量米（领工钱），主家说他还有一块田没有犁要扣工钱，原来他在做活时见雨停了，顺手就把蓑衣解下丢在一边，收工时提起蓑衣头也不回的走了，恰好就是那件蓑衣盖住了那丘小田，这就是我们常听山里人说的“蓑衣斗笠丘”。
视频·黄山掠影
山里人淳朴善良好客，他们出去干活，白天都不会锁大门，这是为了方便周围几里来这里做活的乡亲歇脚休息的。乡亲们来了后，带了中饭的可以就着现成的柴灶自己动手热饭菜，倒水喝。尚若是远道而来的客商路过，恰遇主人又不在家，你想喝茶自己烧水，自己到罐子里拿茶叶，肚子饿了，自己动手做饭菜，油盐米菜都是现成的，若果想吃腊肉，自己到灶台上方“火架晾”上取，离开时拿不拿钱拿多拿少你自己看着办。有一年冬，我去山里搞扶贫调查，住在一户农家里，主人非常热情，刚进门坐下，就端来一杯纯蜂蜜。我们用调羹吃着，主人就和我们聊起了怎么鉴别蜂蜜的纯度，他告诉我们，吃蜂蜜不要掺水喝，把蜂蜜舀一小口含在嘴里，用舌头慢慢地抿，纯蜂蜜会有一种粉孜孜的感觉，那是花粉的味道，过一小会，花粉就融了，你会感觉到甜中带点微酸，这才是纯正的蜜糖。蜜糖有夏糖与冬糖之分，夏糖是蜜蜂在春天采的百花蜜，外观呈褐色，像茶油一样浓，但还是流质，有一股清香；冬糖为蜜蜂采的茶花糖酿成，外观像凝固的猪油，白中带微黄，从瓷罎里舀出来那可得费点劲。我们边吃蜂蜜，边聊着山里人的生活，不知不觉到了吃午饭的时候，主人做了一大桌子菜，哈！冬笋炒腊肉、香菇炖子鸡、菠菜煮油豆腐、干红椒炒腊鸭、酸菜豆腐汤、牛肝菌炒瘦肉，……，主人一边介绍，一边提起一个大瓮，给我们每人筛上一大碗香醇的米酒。我们边吃饭边聊，我问他们“你们在山里生活，多数都住在单间独屋里，觉得寂寞吗？”他说“住惯了就不觉得了”，我又问他们“你们想不想搬到山下去住呢？”他有些自豪的说“一壶酒，一炉火，神仙不如我。”他又说山下的人貌似文明，却心胸嫌狭尔虞我诈，为了一点小事吵得天翻地覆，打得头破血流，哪里比得上我们山里人？这也确实，我看到山路上的手扶拖拉机会车时，都是互相让路，根本不会抢道，如果城里人能像他们一样，那交警就要失业。
朋友们，想进山里来玩吗？县里修起了“环线公路”，把全县所有景点都串联起来，炎帝陵、神农谷、铁瓦仙道观、梨树洲避暑山庄、龙渣瀑布及凌空桥、大院的杜鹃花山、酃峰五彩谷……，沿途都有“农家乐”，吃住方便，安静凉爽，美味可口。
游山不必游名山！
编委会主任:张兆昆编委会主任：张兆昆
总顾问：朱炳明
主 编：东方虹
视频技术：杨世英
编发：微旬刊《大文坊》