铁娘子撒切尔
“铁娘子”之于撒切尔夫人,在她的大半生中,太过如影随形,以至于人们习惯性地选择将注意力放在“铁”(Iron)上,而疏忽了后面还有一个词“女士”(Lady)。
熟悉历史的人或许会知道,这个名号最初来自俄罗斯(前苏联)人,实际上是一种讽刺、攻击甚至嘲讽,不料这名英国首位女首相见招拆招,反而将其转化为一顶“高帽子”自己戴得不亦乐乎。
如果说“铁”更多来自她的抱负和事业,那么“女士”无疑才是她的本性和底色,在这位曾令近半个世纪的国际政坛刮目相看的女人去世一周年之际,其独家授权的传记作者查尔斯·莫尔(Charles Moore)出版了自己的呕心沥血之作《撒切尔夫人传记》之《绝不转向》(Not For Turning )。
有幸作为本书的中文版译者,本以为会无法与这样一名强势人物进行一场“隔空对话”,孰料,实际翻译时才发现自己的武断甚至狭隘,原来她的软弱和强硬一样真实,而她的诸多经历更是让我忍俊不禁、开怀大笑。
事后,简单概括了一个公式:“铁娘子”+“小女人”=撒切尔夫人。这里就分享一些这个小女人的片段。
1942年圣诞节的一个午后,身在女子学校的玛格丽特(撒切尔夫人原名)和好友聊到天使时,说自己无法确信天使的存在,后者惊讶地问:“哦,为什么?”
要知道,这位出身于严格的卫理公会教会的女孩子,口出此言实在会颠覆她传道人身份的父亲的情感世界。
“唔,”玛格丽特认真地回答道,“我已经进行了科学试验,要想自由翱翔,一个天使需要一根六英尺长的胸骨来托起翅膀的重量。”那股认真劲儿直到晚年,还深深印在这名好友的脑海里。
或许这个小大人那时候正在梦想做一名科学家,并且此事发生几个月后的1943年春天,展示才能的机会就来了。
当时在考试结束后的欢庆活动上,同学们不小心将墨汁泼在了“活动室珍贵的实木地板上”,大家拼命用水和肥皂试图将其擦掉,发现于事无补,一旦被校方发现,“我们被开除恐怕是确定无疑的事情了”,这时候,大家想起了“科学家之星”玛格丽特·罗伯茨。
后者从容地在上面撒上了漂白粉,然后倒入从实验室偷来的盐酸,并让身边的好朋友抓紧去擦,突然,地板上释放出强烈的烟雾差点儿将对方呛晕过去,大家赶紧夺门而去,面面相觑时发现每个人都脸色铁青——原来,这些混合物会释放出氯气。
不过,地板的确擦干净了,代价是这个同学到了晚年回忆起来还心有余悸,说:“从那以后,我的双肺都开始和往常不一样了。”
这名小大人长大后要做妈妈的时候,和自己的丈夫竟然都没弄明白人生的责任。
那是1953年8月15日,医生告诉她怀了一对双胞胎,要以剖腹产的方式降生。而她那棒球迷的丈夫丹尼斯对此漠不关心,坚持要在椭圆形运动场上观看英澳对决赛事,当他从赛场上回到家中时,得知此事赶往医院,看到孩子们的第一反应是大叫:“我的上帝,他们看起来像兔子,放回去!”
这个爸爸告诉莫尔,当时他“只希望这两个家伙生下来就被淹死算了”。而妈妈怎么想的呢?她异常兴奋的原因是一下子生了两个,终于可以不用再生了。
当然,这些反应过后,并没有影响他们对一对儿女的溺爱。同样,也没有妨碍她努力去做好一名家庭主妇:做得一手好菜;长于做家务,这点上,儿女们都说她像她任劳任怨的妈妈。
做了首相之后呢?这么高贵的身份是否意味着她在生活方面同样坚硬如铁?如果这么想就错了,她在自己的丈夫面前一直都是个“小女人”,并且不惜当着秘书和工作人员的面自毁“高大上”的形象。
一天晚上,撒切尔夫人和团队人员聊兴正弄,不小心已过了午夜到了凌晨一点多,这时候她的丈夫丹尼斯推门而入,冲她来了一句:“女人(woman),过来,该睡觉了。”
这名“铁娘子”立即起身,跟在丈夫身后匆匆离去。诸多这样的事例非常符合她的基督信仰:丈夫是妻子的头;做妻子的,应当顺服丈夫。这正是这个“小女人”的婚姻幸福之道。
有一年,当他们的婚姻出现危机时,二人一致退出繁琐事务,回到城郊的偏僻居所,每周坚持定时到附近的教堂敬拜,每日一起散步、谈心。直到一切危机消散,二人和睦如初。信仰,使她“小女人”得以有“铁”的支撑,因为生命有了磐石的底盘。
在工作上,她的“小女人”角色也反倒成为优势。比如有一次,她的得力干将卡灵顿勋爵出访,虽然在到访国为她赢得了无尽荣誉,可是她却对其中有些说法不尽满意。等卡灵顿兴致勃勃、不惜舟船劳碌从国外赶回来,直接跑去找她希望分享战果时,她却开始使性子说:“我要辞职。”对方悻悻地说:“不,我来辞职。”
在“福岛战争”(阿方称“马岛战争”)的生死关头,一群高级将领在办公室严肃地商议军事战略时,一直在旁听的撒切尔夫人严肃地问道:“我想,是否可以部署大量的空军战机,直接从天上将地方包围,迫使他们投降?”
一语既出,正在面对灾难性气候条件的将领们愣住了,虽然他们知道这位首相对军事毫不了解,根本谈不上专业,但大敌当前的危机形势下,能提出如此幼稚的想法,实在让他们大跌眼镜。
还好,这群男人早已了解她,因此匆匆提出散会,次日再议。不过,“铁娘子”主动找到骨干将领,坦言自己对军事不懂,希望大家齐心协力。
“知之为知之,不知为不知,是知也。”到此,是否会对这个“小女人”刮目相看?
知道何时坚硬如铁,亦晓得何时温柔似水。知道大小,明白进退。不必通晓古今,熟知万事,而只是做到知道什么是正确的,比如自由、民主、公平等等普世价值,然后不惜用生命去捍卫;知道什么是错谬的,比如专制、腐败、不公等等现象,然后不惧用生死去反抗。
除此之外,自己的缺点,还有在哪里摔了个跤似乎个人丢了丑这样的事情,真的没有重要到可以上升到政治、外交的高度大书特书。因为她就是个“小女人”,跌跤真实地暴露了这一点——天性就是需要保护。如此而已,没有那么多政治涵义值得解读。
这样一来,我们真应该学习她的很多,比如对信仰的坚守、独立;比如真性情,比如勇敢,比如心地简单……不是吗?
(更多精彩内容敬请关注Joe译著《撒切尔夫人传记》)
《约瑟的家》免费杂志获取方式——
一、复制链接到浏览器打开:
https://pan.baidu.com/s/18Q2DYs7KVJqr2NuvtXWw9A
提取码:cffx。复制这段内容后打开百度网盘手机App,操作更方便哦!
二、长按左下角二维码,进入网盘下载获得。
三、长按右下角二维码,联系约瑟的家同工索取。
更多阅读
? 像我这样的一个罪人,你为何爱我?? 你今天要选择一个阵地,来拒绝性欲之罪? 除了神以外,谁能赦罪呢?| 每日读经? 疫情一周年纪念专刊 | 约瑟的家杂志第三期
阅读往期内容请点击“阅读原文”——