【心灵絮语】成敏红:荠麦青青念吾父

《漆水文学》ID:qswk866 感谢关注
01荠麦青青念吾父
作者丨成敏红 编辑丨水云天
荠麦青青念吾父
素笺如雪,摊开记忆的碎片,流泻于笔端的,便是对你最好的珍贵。世界上最爱我的那个人走了。
生命,这两个字写起来很容易。当你拥有它时,你便有活着的权利;但当你失去它时,你就像流水一样悄无声息,不在这个世界上再有半点的讯息。唯一留下的,只是给亲人无尽的伤痛。
我的父亲走了,永远地走了。他在他曾经非常渴望的金秋九月走了,他在即将迎新的日子走了,他在离他生日的前一个月,走了。他猝不及防地走了,没有给我们留下一句话。我想,或许他真的走不动了。我不知道,五年零三个月,1000多个日日夜夜,他是怎么熬过来的?我又知道,他曾经用坚强面对一切的执着。我的脑海里,一直是他咬牙坚持的样子,那是他给我留下的最无声的教育。
我的父亲,走了。至今我都无法走出这段没有他的日子。
父亲是平凡的,又是伟大的。平凡,之于他的工作。伟大,之于他的儿女。很久以来,我都想把他写进我的文字里,然而,每次拿起笔,总是思绪万千。我写过很多字,但于他,我的笔却拙劣得异常。
回忆里满满的是与他的点点滴滴。身为长女,我跟他的日子,总是那么近,又是那么远。仍然记得,他是一个细心的人。上小学时,我的新书每次发下来,他都细心地、认真地、整齐地,用牛皮纸给我包好,并且,给上面加上漂亮的四角,他说那样不会折损,然后再认真地用他刚劲有力的字写上我的名字。那时候我是多么自豪,我有这样一位父亲。初中时,我是他的学生,因为是父女,我给他除了荣光外,更多的是挑刺。有一次,我和班里同学竟然一致对抗他,现在想来,当时的我是多么任性啊!
上高中了,有一次,我的作文,在学校的评赛中获了奖,语文老师说可以投稿,那时候没有打印机,所以我的稿件都是他一笔一划写好的。我还记得,那篇作文的题目叫《“可以”年代》。那个题目被他用钢笔涂了又涂,描了又描,写成了很好看的造型。18年过去了,那幅画面依然记在我心里。
上师范以后,离家远了,每一次不管是他去给我送东西,或者说让别人捎东西,包裹里总会有一封他写给我的信。他称我的名字为一个单字——敏,然后絮絮叨叨地给我提醒这提醒那,而且每封信的落款都是“父嘱”。有时候里边还会加上几百元钱,那就是我的生活费。那些年,家里生活不易,我知道这些生活费,是他利用周末和母亲一起做工挣来的。在那些靠写信通讯的岁月里,读父亲来信,是我最温暖的记忆。
仍然记得2018年的5月31日,他给我写了最后一封信。那时候我在上班,他来我家拿东西,然后给我整理家务的时候,发现我的煤气灶没关阀门,发现儿子的蚕没有了桑叶。因为上班,我没见到他,所以,他给我写了一张字条放在门卫处。等我下班拿到后,我不禁泪流满面,但是我的内心是幸福的。虽然已为人母,但我还有这份来自父亲的关心,我觉得我是幸福的。现在,那封最后的信,还被我视若珍宝般珍藏着。
还有那一年,我因为血压低,一直头晕,那时候他已经生病,但是他还是骑着自行车从老家来我的单位,给我送了两盒脑心舒,尽管我出门就能买到这种药,可是他还是要亲自送来。那是一个夏天,他骑着破旧的自行车,戴着帽子,脸上冒着汗,嘴里喘着粗气,可他的眼睛里却充满笑意和疼爱。他兴奋地告诉我:“爸现在身体虽然不好,但是可以一个人骑自行车了!”他当时开心地像个孩子。我知道,这是因为他觉得自己不会拖累儿女,还可以为女儿做点事的幸福。看着他离开时瘦削的背影,我的心里有一股暖暖的东西在涌动,眼睛里早已湖水肆意。
父亲是一个努力的人。他从小家庭环境不好,凭着他的努力,他进了师范当了老师,在教育战线上,一路摸爬滚打,成了高级教师。从教幼儿园到教高中,一路走来,这该有多么艰辛。于我而言,他就是一个传奇。他年轻时的很多事情,我都不记得了。只记得那一年,他要专升本考试,就在我家的那个小房子里,他每夜挑灯夜读,最后终于成功。后来我要考试了,父亲说:“你的这张书桌是爸之前在这里成功的一张桌子,我希望你也在这张桌子上努力,相信你也会成功!”我照做了,所以我收获了,许是我遗传了他的倔强和努力吧!也因为家庭情况不好,他和母亲白手起家。从一贫如洗,到后来的经济宽裕。抚养我们姐弟二人长大,他费了不少心。我们都不是出人头地的人,但也可以算过好眼前的苟且。努力的他,为儿女,为妻子营造了一个温馨的家。努力的他,为工作尽到了自己应有的职责。
父亲是一个坚强的人。说到坚强,我真的是痛不能言。从2013年生病到2018年离开,他坚持了五年,这当中有我们全家人的努力,但更多的是父亲的坚持。无数次地去医院,他听话的像个孩子,任由我们带着他做各种检查。抽血化验时,他总是背过头,咬着牙,因为身体太瘦,血都抽不出来。而每次勉强抽完后,他总会对我乐呵地说:“爸感觉不到一点儿疼。”然而,我知道他背过脸去的那一种强忍。每一次回家,我都喜欢坐在他跟前,跟他说这说那,说家里的琐事,说工作的如意,说孩子的成绩。像小时候他给我讲故事一样。他总是一脸的认真,给我开导,给我鼓励,给我说教子之方。
秋日的阳光里,我总喜欢牵着他的手,走出去散步。他每次都顺从地任由我牵着他的手,直到现在,我还能感受到他手里的那种凉凉的宽厚的柔软。牵他的手,总让我感到心安。我在想,他当时的感觉,一定跟我是一样的,我相信父女同心。可是现在,我却连这样的小事都没有机会做了。我觉得我和别人不一样了,因为别人的家是完整的,而我的父亲没有了,我的天塌了,我的世界黑暗了。我像一个可怜的孩子,没有人疼爱了,夜夜只有在梦里和他相见。懂事的儿子告诉我:“妈妈,外公已经走了,你应该过自己的日子,不要那么痛苦!”看着他懂事的样子,我泣不成声。一边答应着他,一边在心里默默地说:你怎么会懂,每个人对于每件事只有亲身经历,才会有切身的体会。
父亲走了,我的心也碎了。有一段时间,我一直沉浸在这种悲痛中无法自拔。我总觉得是自己的无力,才没有留住他。我没有尽到女儿的本分,我怎么就让他走了呢?我的心态让我走进了一种怪圈,我压抑,我痛苦,我对任何事上不了心。还好,我的家人帮我走出了低谷,到现在我也能坦然接受。因为我知道,父亲只是走了,他是以另一种方式活在我的心中。我现在也可以在跟别人聊天时,很自然地提起他,我觉得他一直都在,他看着我,保护着我。
生可以死,死可以生,这是人世的轮回,也是生命的再现。当我写这些文字时,我一直泪流满面。但我不能难过,我知道他不想让我难过,所以我要坚强,我要努力,我要做一个像他一样的人。我想,如果有来世,我一定再做他的女儿,他的学生,他的同事,他的朋友。和他在一起!是的,和他在一起!
又是一年春草绿,荠麦青青念吾父。
本文图片来自网络
作者简介
成敏红,80后,武功教师,文学爱好者。行走于路,感慨于心,用素笺记录时光浅淡,流年安暖。
往期精彩回顾——【散文园地】刘希文:我的母亲
【散文园地】张洁:回乡
【散文欣赏】鹤鸣:和谷亲近袁家村,挥毫书 画染竹林
【文化长廊】杨文礼:农趣(“趣”文化系列之六)
【散文园地】韩静:金色漏鱼情
《漆水微刊》与您相约
你若喜欢,就点个在看哦

版权声明